Confissões de uma feminista de raiz negra

Desde que me recordo, a vida como ativista social jamais esboçou facilidades. Quando penso nos primórdios, nos quais me filiei pela primeira vez à um coletivo feminista de raiz ainda aos dezessete anos, os protestos nas ruas e a recorrente insegurança em assumir-se como uma feminista do tipo não divertido ainda na adolescência, sem referências próximas nas quais eu pudesse me apoiar, me alimento do ímpeto que um dia me trouxe até aqui.

Quem vê eventos nacionais e internacionais, não vê números de telefone vazados, furto da propriedade intelectual por pessoas brancas, julgamentos fundamentados em racismo e afromisoginia e também o eterno “fogo amigo” de quem inconscientemente não aceita perceber que mulheres negras e mestiças estão nos movimentos de vanguarda dentro da perspectiva de raiz no Brasil há muito. 

Das vezes em que fui acusada de não ser autêntica ou de ser hiper-acadêmica, apenas por não satisfazer o ideal racista de que pessoas negras podem ser inteligentes, desde que não sejam intelectuais ou desde que não saibam mais do que você. Das vezes em que me calei e respirei fundo três vezes porque apenas pessoas brancas possuem o direito de “surtar” e não ter as suas carreiras marcadas pelo resto da vida. Afinal, se uma mulher negra expressa minimamente a sua humanidade, de imediato se torna “raivosa”, ainda que seja a pessoa mais dócil do mundo.

Das vezes em que meditei internamente em discussões de mulheres brancas sobre como precisamos aprender a viver sozinhas porque os homens não estarão conosco, quando a minha percepção sempre foi a de que viveria e morreria sozinha, sem que jamais pensasse o contrário. Ser constantemente julgada, objetificada, sem permissão para errar ou ser vulnerável. O pedestal anti-humano no qual põe mulheres negras, se não as estiverem espezinhando. Afinal, como dizia Andrea Dworkin: “a mulher pode ser tudo, exceto ela mesma”.

Ainda que mostremos apenas as glórias, todas nós fazemos parte do clube das cicatrizes. Mulheres, sejam gentis consigo e com todas.